Мои встречи с Жириновским (памяти Владимира Вольфовича)
Не помню, когда я первый раз живьем увидел Жириновского, помню только, было это давно, где-то в начале 90-х. Тогда мы, журналисты разных изданий только и занимались тем, что сновали по брифингам и пресс-конференциям где-нибудь на Старой площади, в Кремле или Охотном ряду. Время было такое, Жириновский шел нарасхват.
Сейчас все вспоминают, когда и где. Но одну из тех встреч мне напомнил сам Владимир Вольфович незадолго со свей кончины. Выступая на каком-то канале, он говорил о тех временах, когда в Америке, по его словам, «знали только две фамилии – Ельцин и Жириновский».
Точно, было такое, подхватил я, не вникая в суть. Но тут же смекнул, что эту абсолютную истину я сам же и озвучил ещё в 1994 г. Тогда я вернулся из моей первой поездки в США и описал свои похождения в «Известиях», где числился международным обозревателем. А дело был так.
В ту пору американцы взяли моду возить нас к себе на обучение, давая уроки политграмоты «в условиях новой реальности». Что ж, дело хорошее: учение - свет, угодливо соглашались мы. Особенно, если оно связано с дармовой поездкой в Новый Свет.
Благо, тогда, на заре Интернета в Америке была запущена программа USAID, чем-то напоминающая наши курсы повышения квалификации «для иногородних». И надо сказать, тяга россиян к знаниям в области реформации приобрела характер повальной эпидемии.
Несправедливо забытый лозунг, трижды призывающий делать одно и то же, был весьма актуален. Учиться капитализму настоящим образом ехали за океан политики и бизнесмены, администраторы и партийцы, банкиры и фермеры. Вслед за банкирами и фермерами дошла очередь и до нас грешных – тружеников пера.
Но по ходу этого начинания мы выяснили, что сами американцы не знают о России ни черта. Кроме Ельцина и Жириновского, местные журналисты не могли назвать кого-нибудь еще. Было такое впечатление, что это они нас изучают, а не мы их.
Может быть, на их месте я бы поступил так же. Отдал любые деньги, лишь бы узнать, что это за народ такой, гораздый на революции и реформы, кичится своей культурой и образованностью, а в то же время такой замороченный.
Так вот, передовой отряд независимых СМИ от Москвы до самых окраин прибыл в Индиану. В анкете, которую заполнил дома, я указал, что у меня есть серьезные пробелы по части журналистики в условиях то ли развитого капитализма, то ли рыночной экономики (не помню), и выразил горячее желание побыстрее их ликвидировать.
Без этого, мол, невмоготу! Судя по всему, мне поверили. Совсем по-иному отнесся к данной затее главный редактор Игорь Голембиовский. Он сказал, человеку, который работает в «Известиях», учиться нечему. Впрочем, можно ехать, если хочется.
Стажировка в Форт-Уэйне началась с посещения банка, где каждому выдали по 1 200 долларов «на карманные расходы». Начиная урок, миловидная Джейн спросила, что бы мы хотели здесь получить. Каково же было её удивление, когда многие честно признались, что уже получили.
Курс назывался «Журналистское расследование». Видимо, с точки зрения американцев, это для нас - самое оно. Учитывая обилие проблем и криминальных историй, которые преподносила нам суровая действительность, они попали в точку.
На хозяев жалко было смотреть. Начав с нейтрального: «Ничего, спасибо, конечно!», гости подвергли нещадной критике трехнедельное школярство и нагло заявили, что все это давно проходили, а по части криминала сами могут научить кого угодно. Группа уезжала домой с чувством морального превосходства. Как у Маяковского: стремился за семь тысяч верст вперед, а попал на сто лет назад.
Думаю, Владимир Вольфович читал мои записки про Америку и даже кое-что запомнил. Помню еще, как в 1998 мы летали с ним в Багдад на отдельном самолете, но не долетели. Сели в Ереване, где и просидели безвылаздно двое суток, заливая горе коньяком Арарат. Тоже засело в памяти... Но об этом в другой раз.
Борис Виноградов, журнал «ММ». 7 апреля 2022 г.